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SPACES OF THE EXILED: THE HERE AND THE THERE IN YING CHEN’S LES
LETTRES CHINOISES

Eduard-Iustin Ungureanu, PhD Candidate, ”Al. Ioan Cuza” University of Iasi

Abstract: In her second novel, Les lettres chinoises, Ying Chen develops the problems raised by the
exile and its cultural implications when the individual breaks the ties with their own country and
decides to immigrate. In consequence, a territorial dichotomy emerges, each character of the novel
being torn between two spaces: China, a hostile territory for those who want more than it’s being
given to them, and Canada, some kind of Promised Land for the social misfits. Relating to the two
countries, the characters could be classified in two: the rootless, those who are driven by a
“wandering instinct”, and the deeply-rooted (to their culture and community) who seem to lack of the
courage to leave their country. Given the circumstances, each and every one of them has their own
vision on the “here” (which is always home) and on the “there” (the other country), two very different
spaces which, in spite of everything, manage to coexist (more or less distorted) in the imaginary both
of the immigrants and of the ones who never leave their country, but dream of a place of freedom.

Keywords: exile, spaces of the exiled, national identity, borrowed identity, clash of the cultures.

Dans les dernicres décennies, la question de 1’exil et de ses implications fait trés souvent
I’objet des débats littéraires dans les milieux francophones, avec une référence surtout au
Canada (mais aussi a d’autres pays) ou I’Etat lui-méme a encouragé la valorisation des cultures
étrangeres ; par conséquent, une nouvelle classe d’écrivains est apparue de parmi les
immigrants qui ont voulu faire connaitre leurs expériences exiliques’. Ce n’est pas donc
étonnant que ¢’est sur le territoire canadien que la notion d’écrivains migrants? est apparue pour
désigner ces écrivains exilés qui, empruntant la langue du pays d’accueil, ont donné naissance a
des récits migrants «de la perte, du deuil, [de] I’errance, [du] pays réel comme [du] pays
fantasmé, qui donnent a la thématique de 1’exil [....] un timbre nouveau : Ici et la-bas »*. Cette
dichotomie dominera non seulement les personnages caractérisés par une forte ambivalence,
mais aussi le chronotope du roman.

C’est dans cette catégorie qu’on peut classer Ying Chen, écrivaine canadienne d’origine
chinoise, dont nous allons analyser le deuxiéme roman, Les lettres chinoises. Nous essayerons
de mettre en évidence la maniére dont les personnages se rapportent aux espaces 1) qu’ils ont
quittés et 2) qui les ont regus, n’oubliant pas la thématique exilique inhérente.

1. L’exil et ses rapports avec I’espace

Nous vivons, comme Michel Foucault* le remarque, dans 1’époque de I’espace ou la
migration, méme si elle existe depuis le commencement du monde, commence a étre théorisée
et a étre pergue non seulement comme un mouvement démographique-géographique, mais

! Adjectif employé par Dominique Bourque pour désigner des choses qui ont rapport a 1’exil dans I’Introduction
de ’ouvrage Femmes et exils, Presses de I’Université Laval, Laval, 2010, p. 2.

2 L’expression a ¢été forgée par Robert Berrouét-Oriol dans « L’effet d’exil » in Vice versa no. 17, décembre
1986-janvier 1987, pp. 20-21.

® Robert Berrouét-Oriol et Robert Fournier, L’émergence des écritures migrantes et métisses au Québec in
« Québec studies », no. 14, 1992.

* Michel Foucault, « Des espaces autres » in Empan no. 54, 2004/2, p. 12 : « L’époque actuelle serait plutot
I’époque de I’espace ».
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comme un phénomeéne avec des implications dans tous les domaines : anthropologique, social,
psychologique, philosophique, artistique, etc. De nos jours, 1’espace du monde entier nous est
devenu pratiqguement accessible grace aux moyens de transport et aux nouvelles technologies
qui rompent la barriére spatiale. Dans ces circonstances, pour réussir a localiser un individu,
Foucault parle de l’emplacement5 de I’humain, ce qui veut décrire la totalité des relations qu’il
entretient avec les éléments qui avoisinent 1’espace qu’il occupe ; autrement dit, comment
I’individu se rapporte a I’environnement. Nous retrouvons la méme idée chez Kenneth
Meadwell, sauf qu’il I’appelle « locus de la spécificité identitaire »° qu’il définit comme la
I’ensemble des connexions que I’individu établit avec la variable espace-temps et les autres
individus. Dans le contexte de la migration, I’emplacement du migrant comportera donc toute la
palette d’attitudes résultant du clash des deux cultures qui coexistent dans son imaginaire : la
culture du pays d’origine et celle du pays d’accueil.

Cet emplacement est le lieu de formation de son identité migrante suite a une séparation
d’avec un lieu qui nous était cher, a un exil qui, selon Dominique Bourque et Nellie Hogikyan,
peut étre de plusieurs types’ : 1) direct ou indirect (le premier désigne I’exil d’une premiére
génération, tandis que le second décrit le statut des enfants nés de cette premiere génération
d’exilés) ; 2) volontaire ou non-volontaire ; 3) politique ou personnel. A cela nous pourrions
ajouter la classification des migrants qu’Edward Said® distingue : les exilés (qu’on a bannis d’un
certain espace), les réfugiés (qui ont quitté un espace a cause d’une certaine circonstance
politique), les expatriés (qui ont quitté le pays d’origine a cause d’une raison personnelle) et les
émigrés (terme qui désigne tout immigrant). En tenant compte de ces types, nous pourrions faire
un portrait de ’individu exilé, soit-il réel (I’écrivain migrant) ou imaginaire (les personnages
sortant des écritures migrantes).

Migrer c’est gagner un nouvel espace en quittant un autre, c’est se déterritorialiser et se
reterritorialiser® au sens premier du mot. Ce processus est trés complexe, surtout qu’il implique
une grande quantité¢ d’énergie émotionnelle. Tout court, étre exilé c’est étre loin d’un lieu ou
I’on désire étre, c’est « fai[re] 1’amour avec I’absence »™°, comme dirait Kristeva ; ce manque
produit un véritable clivage (non pas pathologique) dans la personnalité de I’individu en cause.
Plusieurs écrivains exilés ressentent la rupture avec le pays d’origine comme un Véritable
trauma qui les habitera pour toujours : pour Nancy Huston ’exil est mutilation et culpabilité™ ;
Edward Said™ le ressent de la méme maniére, sauf qu’il I’exprime plus violemment. La douleur

> |dem, p. 13 : « L’emplacement est défini par les relations de voisinage entre points ou éléments ».

® Kenneth Meadwell, Narrativité et voix de I'altérité, Les Editions David, Ottawa, 2012, p. 15.

" Femmes et exils, op. cit., p. 19.

® Edward Said, Reflections on Exile and Other Essays, Granta Books, 2012, chapitre 17. Nous ne pouvons pas
donner la page exacte, étant donné le fait que nous avons consulté le livre en format électronique (.epub).

% Gille Deleuze et Felix Guattari, Mille plateaux, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1980, p. 634 : «[la
déterritorialisation] est le mouvement par lequel on quitte le territoire ». Dans le contexte de 1’émigration, se
reterritorialiser n’est pas revenir dans le pays quitté, mais trouver un autre espace ou 1’on peut « refaire
territoire » qui devienne un « chez nous ».

19 julia Kristeva, Etrangers & nous-mémes (1988), Gallimard, coll. « folio essais », Paris, 2011, p. 21. Nous
remarquons la mise ensemble de syntagmes qui s’opposent : « faire I’amour », qui implique un certain plaisir, et
I’« absence », qui suppose le déplaisir. D’ou le caractére ambivalent de 1’exil.

1 Nancy Huston, Nord perdu, Actes Sud, coll. « Babel », Arles, p. 22 : « L’exil ¢’est ¢a. Mutilation. Censure.
Culpabilité ».

12 Reflections on Exile and Other Essays, op. cit. : « [exile] is the unhealable rift forced between a human being
and a native place, between the self and its true home: its essential sadness can never be surmounted. And while
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est beaucoup plus affreuse au moment ou I’individu se rend compte de la défamiliarisation
(avec ce qui lui était proche) qu’il subit avec le passage du temps ; Milan Kundera décrit ce
sentiment en utilisant le mot allemand die Entfermdung qui exprime «le processus durant
lequel ce qui nous a été proche est devenu étranger »*3. Cette douleur de I’aliénation, & I’époque
de la globalisation, tend a devenir, comme I’un des personnages des Lettres chinoises le
remarque, le nouveau mal du siécle™.

La reterritorialisation est accompagnée le plus souvent du contact avec une langue
étrangere (langue cible) que le migrant doit acquérir pour pouvoir mieux s’adapter au nouvel
espace. Cela peut lui donner beaucoup d’ennuis, surtout qu’il plonge dans un milieu ou il se
peut que personne ne connaisse sa langue maternelle. La langue cible opére un nouveau clivage
et approfondit la rupture provoquée par la déterritorialisation proprement-dite. Apprendre la
langue du pays d’accueil c’est accepter et intérioriser d une certaine maniere le nouvel espace et
apprendre & percevoir le monde d’une maniére autre™, de la maniére de 1’ Autre, tandis que la
langue maternelle, avec 1’espace qui lui correspond, est marginalisée. La nouvelle langue rend
I’exilé étranger a lui-méme : si jusqu’ici il était étranger par rapport a 1’espace extérieur et a ses
habitants, a partir du moment de 1’acquisition de la langue cible, qu’il est forcé de parler
quotidiennement, il commence a s’aliéner de sa propre personnalité/identité forgée dans sa
langue maternelle. De cela naitra une « monstrueuse intimité »'°, I’identité hybride, exilique du
migrant qui menera toujours une vie double, oscillant entre 1’ici-maintenant du pays d’accueil
(espace physique proprement-dit) et le l1a-bas-d’antan du pays quitté (espace du souvenir, de
I’imaginaire).

Pour ce qui est de I’attitude du migrant envers 1’espace qui le recoit, I’exilé subit, au
début, choc aprés choc car chaque culture a ses coutumes qui pourraient sembler étranges aux
yeux de I’étranger, ce qui donne au pays d’accueil I’air d’un espace exotique (pris au Sens
étymologique du mot'’) toujours présenté par rapport au pays d’origine. A propos de
I’exotisme, Tzvetan Todorov le voit « moins une valorisation de 1’autre qu’une critique de soi,
et moins une description d’un réel qu’une formulation d’un idéal »*®. Il considére que plus un
peuple est ¢loigné d’un autre, plus il est exotique et les différences des deux cultures seront plus
flagrantes.

En tenant compte de toutes ces considérations, dans ce qui suit, nous essayerons de faire
une sorte de portrait de I’exilé, étre d’appartenance plurielle, de I’em-placer, donc de mettre en
évidence les relations que les personnages de Ying Chen entretiennent avec ce qui les environne
(espaces, cultures, langues, individus) et, pourquoi pas, avec eux-mémes.

it is true that literature and history contain heroic, romantic, glorious, even triumphant episodes in an exile’s life,
these are no more than efforts meant to overcome the crippling sorrow of estrangement » (nous soulignons).

13 Milan Kundera, Les testaments trahis(1993), Gallimard, coll. « folio », Paris, 2006, p. 114.

Ying Chen, Les lettres chinoises (1993), Actes Sud, coll. « Babel », Arles, 1998, p. 36 : « Le mal du pays est
devenu le mal du siecle ». Toutes les références ultérieures au roman seront faites entre parenthéses avec
I’abréviation LC suivie du numéro de la page.

!> Dans Nord perdu, Nancy Huston affirme qu’une langue est une « world view ». Donc, chaque langue & sa
maniére de percevoir et de représenter le monde.

16 Julia Kristeva, L avenir d 'une révolte (1998), Flammarion, coll. « champs essais », 2012, p. 67.

Y Du grec exatikos, étranger.

18 Tzvetan Todorov, Nous et les autres (1989), Editions du Seuil, Paris, 2001, p. 355.
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2. Les espaces des (esprits) migrants dans Les lettres chinoises™

Les lettres chinoises est un roman épistolaire qui présente, d’une part, 1’expérience
exilique d’un Chinois au Canada, et, d’autre part, I’histoire d’un amour impossible. Yuan, jeune
homme qui désire étre libre et devenir maitre de son destin, suffoqué par 1’agglomération de la
ville de Shanghai et par la vie en commun, décide de quitter la terre natale pour le Canada, pays
« Civilisé », ou I’on a plus de possibilités de mener une vie décente. Il laisse derriére lui sa fiancée,
Sassa, avec la promesse qu’il fera de son mieux pour faciliter son départ pour le Canada et le
rejoindre.

2.1. Yuan. De¢s sa premiere lettre, Yuan attaque le probléme de I’exil. Méme si la Chine
ne lui a pas offert beaucoup, il éprouve une certaine douleur en la quittant, douleur qu’il ne
retrouve pas chez Sassa qui souriait au moment de son depart. Par contre, la jeune femme
considere le geste de son fiancé bien légitime :

Ainsi, tu trouves normal que j’abandonne une terre qui m’a nourri, pauvrement, pendant une
vingtaine d’années, pour un autre bout du monde inconnu. Tu m’as dit, méme, que tu apprécies en
moi cette espéce d’instinct vagabond. (LC, 9)

Méme s’il était mécontent de sa vie en Chine, dans 1’aéroport de Vancouver ou il doit faire
escale, donc dans un milieu totalement étranger, Yuan commence a s’ennuyer de son pays et
¢éprouve le besoin d’y appartenir. Ce sentiment d’appartenance a un certain espace I’assure qu’il a
encore une identité, qu’il a a quoi s’identifier dans ce lieu de transition qui met ensemble des gens
de partout le monde et ou il risque de se perdre dans la foule :

[...] ¢’est en quittant ce pays que j’apprends a le mieux aimer. [...] Pourtant, je pourrais dire que
c¢’est aujourd’hui, bien plus qu’a d’autres moments de ma vie, que je ressens un profond besoin de
reconnaitre mon appartenance a mon pays. C’est important d’avoir un pays quand on voyage. (LC,
10)

Arrivé a Montréal, 1l en tombe amoureux, €bloui par I’exotisme des lumieres. Il compare
ce premier contact avec la ville avec le moment ou Sassa 1’avait regardé pour la premiére fois.
C’est dans la description qu’il fait que le premier clash des cultures apparait : « De splendides
lumiéres de L’ Amérique du Nord. Des lumiéres qu’on ne trouve pas chez nous » (LC, 11 ; nous
soulignons). Le nouvel espace est déja meilleur que celui qu’il vient de quitter. Quand méme,
Sassa répond a son enthousiasme avec une certaine reserve ; sous le masque de I’impartialité, elle
lui reproche son choix d’étre parti, qui lui semble une lubie:

Il me semble que tu as tes chances ici, dans ton pays. Tu as tes parents qui t’ont gaté, ta fiancée qui
est préte a se jeter dans le fleuve Huang-Pu pour toi, ton poste de travail solide comme du fer, ton
petit appartement presque gratuit. (LC, 13)

Sassa met en évidence que la Chine pourrait lui offrir la possibilité d’y mener une vie
décente, mais, en méme temps elle n’hésite pas de mentionner quelques aspects négatifs du pays

19 Nous avons mis entre parenthéses « esprits » parce que Sassa ne quitte jamais la Chine (donc elle n’est pas une
exilée), mais elle manifeste une grande ouverture vers le nouveau et elle éprouve un grand sentiment d’aliénation
dans son propre pays.
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natal : la mauvaise qualité de 1’eau, I’odeur insupportable des moyens de transport en commun et
I’impossibilité d’avoir une vie personnelle & cause des voisins indiscrets.

La nouvelle vie que Yuan méne a Montréal est beaucoup plus qualitative que celle qu’il a
fuie ; il se permet des luxes qui, dans son pays d’origine, lui étaient refusés, ce qui lui donne un
sentiment de sécurité: «[...] je me sens plus que jamais a I’abri» (LC, 16), avoue-t-il.
Maintenant il a la possibilite de prendre un bain dans son propre appartement et éviter ainsi les
regards des autres hommes du bain public. Tout cela lui est bénéfique : « Je sens bon maintenant.
Je redeviens frais. Je suis content de moi-méme » (LC, 16), déclare-t-il. Il commence ainsi a
« refaire territoire », a s’intégrer au nouvel espace en le transformant dans le « chez soi » tant
désiré.

Ce qui rend le pays d’accueil si captivant c’est la promesse de la liberté. Si la-bas, la
Chine, Yuan n’a pas eu la possibilité de choisir son travail (on lui avait offert un emploi apres
avoir fini ses études), au Canada, méme si les lieux de travail sont aussi difficilement a trouver,
Yuan est trés enthousiasmé par le fait de pouvoir exercer sa liberté de choisir: «Je serais
employé, discipling, payé ou congédié. J'ai choisi de vivre tout cela ; je me sens donc presque
libre » (LC, 21 ; nous soulignons). Cette liberté, il le ressent aussi en vivant dans un immeuble ou
il n’est plus agressé par ses voisins, car il n’en a pas. En revanche, il y a des locataires qui ne se
mélent plus de ses affaires et dont il n’est pas obligé de prendre part au spectacle de leur vie :

Tu sais comme je détestais mes voisins dans mon logement a Shanghai. Ma meére disait qu’un
voisin est plus qu’un parent lointain car il te crée de petits ennuis qui remplaceraient de grands
malheurs. Mais je n’arrivais pas a aimer ces voisins qui parlaient, hurlaient, riaient et pleuraient
dans les escaliers. Je n’acceptais surtout pas qu’ils essaient de me faire vivre a leur fagon.
Maintenant, je suis libre, je pourrais presque tout faire chez mois. Personne ne me dérangerait. Je
suis le seul responsable de moi-méme. (LC, 34-35)

Cette soif de liberté découle d’une attitude propre aux « instincts vagabonds », a savoir
leur habileté de s’arracher a leur pays, de couper leurs racines pour mieux s’adapter aux nouvelles
situations. Décrit par Da Li?° comme une « plante sans racines » (LC, 65), Yuan ne se considére
pas un exilé, mais un « migrateur » ; il se compare avec les oiseaux qui quittent le territoire ou ils
sont nés et qui réussissent a se construire une nouvelle vie sans ressentir ni haine ni nostalgie pour
le lieu qui ne leur offrait plus ce dont ils avaient besoin :

Pour moi, il s’agit plutét d’une migration, la migration qu’on trouve a chaque époque de I’histoire
humaine et chez toutes les autres espéces vivantes. Une migration nécessaire et pas trop
douloureuse. [...] J’admire ces oiseaux qui voyagent a travers 1’espace et le temps, construisant
partout leurs nids pour chanter leurs chansons. Pour s’envoler, il faut qu’ils sachent se déposséder,
surtout de leur origine. lls ne considerent pas leurs nids comme leur propriété ni comme leur raison
d’étre. Voila pourquoi ils ne connaissent pas la nostalgie, ni n’éprouvent de rancune a 1’endroit de
leur nouveau pays. Au fond, ils n’ont pas de pays, puisque leur ceeur simple ne connait pas les
frontieres. Et ils sont heureux. (LC, 38-39 ; nous soulignons)

0 Da Li, amie commune des deux protagonistes, elle aussi émigrante, tombe amoureuse d’un Chinois, qu’elle ne
veut pas nommer, dont la fiancée est restée en Chine. Méme si elle ne le dit jamais, le lecteur se rend compte
qu’il s’agit de Yuan.
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Le nid de ces oiseaux est un territoire de la non-appartenance®. En fait, ¢’est une sorte de
no man’s land, d’espace intermédiaire entre deux saisons qui favorise la perpétuation de I’espéce,
donc un territoire de nécessité. Da Li compléte la description de ’homme sans racines en
reconnaissant que cet état a ses bénéfices, surtout si I’individu en cause est immigrant. Pour elle,
les racines sont la source de la douleur et des partis pris. Elles figent I’individu en un lieu et ne le
laissent pas a s’envoler :

En me coupant d’une racine, je risque d’en acquérir une autre. Or, je n’aime pas les racines. Je les
trouve, les unes comme les autres laides, tétues, a 1’origine des préjugés, coupables de conflits
douloureux, destructeurs et vains. (LC, 64)

En dépit de tout cela, au moment ot il a mal du pays, Yuan a la tendance d’oublier tous les
défauts des lieux natals et tend a les idéaliser (comme il le fait avec le restaurant ou, de temps en
temps, il allait avec Sassa manger), ce qui le fait se rendre compte que 1’origine, malgré tous ses
manques, est a apprécier pour le simple fait d’y avoir mené sa vie :

Or, comment pouvons-nous apprécier le merveilleux sans étre capable de vivre les banalités ? Le
merveilleux étant une perle, le banal est son sable. Aurions-nous toujours besoin de nous éloigner
du sable pour connaitre la beauté de la perle ? (LC, 85)

Le nouvel espace vient avec une nouvelle culture que le jeune homme chinois présente
parfois avec une certaine ironie. La description qu’il fait aux Canadiens qui vénérent leurs chiens
pour lesquels ils pourraient se sacrifier, tandis que dans la Chine on mange ces animaux, n’est pas
pour critiquer, mais pour mettre en évidence les différences des deux pays. Une autre
caractéristique des habitants de I’ Amérique du Nord est le fait qu’ils n’ont pas le culte d’un « chez
soi », qu’ils bougent et qu’ils déménagent constamment et, a cause de cela, ils n’ont pas de temps
pour prendre des racines : «Ils mangent dans les restaurants, voyagent a 1’étranger, changent
d’emploi et déménagent a une fréquence surprenante. lls feraient de meilleure émigrants parce
qu’ils aiment I’indépendance et la nouveauté » (LC, 59).

Méme si Yuan s’habitue a sa nouvelle vie, c’est plus d’une fois qu’il passe des périodes
pendant lesquelles il se sent orphelin (c’est de Da Li que nous connaissons ces détails). A propos
de cet état d’ame, Edward Said remarque : «[...] exiles are always eccentrics who feel their
difference [...] as a kind of orphanhood »?. Ce n’est pas donc une exagération ce que Kristeva
constate, & savoir que les « proches d’autrefois [sont] enterrés dans une autre langue »*° et
implicitement, comme nous 1’avons déja signalé, dans le pays ou I’on parle 1’autre langue. Mais,
peu a peu, la reterritorialisation de Yuan se produit. D’un étranger, il devient une présence
habituelle dans I’immeuble et dans la boutique du coin de la rue. Donc, il devient un habitant d’un
certain espace, il commence a prendre des racines. Cette transformation est signalée par des
détails apparemment insignifiants :

21 Reflections on Exile and Other Essays, op. cit. : « And just beyond the frontier between us and the outsiders in
the perilous territory of not-belonging: this is to where in a primitive time peoples were banished, and where in
the modern era immense aggregates of humanity loiter as refugees and displaced persons ».
22

Idem.
2 Etrangers a nous-mémes, op. Cit., p. 36.
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Je commence a rencontrer les habitants du batiment. Un couple habite 1’appartement d’en face.
[...] Leur chien a cessé de hurler & ma rencontre. [...] J’aime bien la boutique du coin de la rue. J’y
vais une fois par semaine pour le journal, les billets d’autobus, les timbres... Et aussi pour la
patronne. [...] Nous nous disons peu de mots. Un « Bonjour » ou « Il fait froid » suffit pour que je
la trouve aimable. Une fois elle m’a demandé si j’étais d’origine vietnamienne ou chinoise. C’était
extraordinaire. [...] Tu vois, mon logement bien ensoleillé, le chien du voisin qui n’a plus peur de
moi, la boutique du quartier, tout cela commence déja a m’attacher a cette ville. Quand notre vie
quotidienne se déroule dans un endroit, cela suffit & le rendre unique a nos yeux. (LC, 58-59)

Yuan est fort impressionné par le pays d’accueil. L’enthousiasme ne le quitte jamais et il
semble toujours optimiste ; on ne sait pas ce qu’il arrive avec lui aprés la rupture d’avec Sassa,
mais il semble le candidat parfait pour une reterritorialisation réussie : il est ambitieux et il a un
but précis — de s’adapter a un nouvel espace qui lui offre la possibilité d’étre son propre maitre,
donc d’étre libre.

2.2. Sassa. Par comparaison a son fiancé, Sassa représente 1’individu bien enraciné qui,
malgré le fait qu’il se sent étranger dans son propre pays, n’arrive pas a prendre son courage a
deux mains et a quitter le pays natal. L’une des raisons pour lesquelles elle ne veut pas partir pour
le Canada est le fait qu’elle se sent liée a la Chine par ses parents : « On ne voyage pas loin quand
ses parents sont vivants », avoue-t-elle (LC, 28-29). La jeune femme considére qu’elle a un devoir
envers ceux qui ’ont élevée. D’autant plus, elle a un devoir pour le pays qui offre a ses citoyens
toutes sortes de facilités, surtout ’accés a I’enseignement gratuit. Ce n’est pas Sassa qui le dit,
c’est sa mere, mais elle semble étre d’accord avec : « Te prends-tu pour une héroine a détester
ainsi ton pays ou tu poursuis toutes tes études gratuitement et pour qui tu n’as strictement rien
fait » (LC, 62). Pour la jeune femme, avoir des racines c’est pouvoir vivre : « Les plantes sans
racines ne vivent pas » (LC, 65) ; autrement dit, c’est avoir a qui s’identifier qu’on peut exister en
tant qu’étre humain. Dans son opinion, ne pas appartenir a quelqu’un ou a un espace c’est
s’effacer, tandis que, pour Yuan cela signifie appartenir au monde entier et devenir un espace sans
frontieres. Selon Sassa, vivre dans un autre pays c’est donc tuer peu a peu son identité qui, qu’on
le veuille ou non, est engloutie par une identité d’emprunt qui a le role de nous uniformiser :

On vagabonde sans cesse d’un endroit a ’autre. Et on va de plus en plus loin. On parle plusieurs
langues, moins pour s’enrichir que pour s’effacer. On veut disparaitre. Mais est-ce facile quand on
est réduit a se déplacer en masse et qu’on a tendance a devenir une « majorité visible » ? (LC, 36)

Sassa résume la condition de ’homme contemporain, de ’homme globalis¢ dont la
principale caractéristique est 1’aliénation — de son peuple, de son pays, de sa culture ; il s’égare en
fondant dans le melting pot qui est devenue la terre entiere (par exemple, Yuan oublie une féte trés
importante célébrée dans sa culture, méme s’il était lié affectivement de cet événement). A ce
processus de déterritorialisation en masse, celle qui attaque le plus violemment ’intégrité de
I’identité est la langue étrangere qui vient se superposer a I’imaginaire déja formé de I’individu.
Pour la jeune femme, la langue est un élément tres important dont elle ne peut pas se débarrasser.
Ses angoisses liées a une possible perte de la langue maternelle se manifestent au niveau du réve :
elle fait des cauchemars ou elle oublie le chinois et personne de son pays ne la comprend plus a
cause du fait qu’elle ne parle que le frangais.

La condition de Sassa est beaucoup plus difficilement a supporter par elle-méme a cause
du fait qu’elle ne réussit pas a s’em-placer dans son propre pays. Elle n’arrive a s’habituer ni a la
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vie traditionnelle avec toutes les hiérarchies insurmontables, ni aux différentes coutumes de sa
famille a cause du fait qu’elle ne connait jamais son statut de circonstance :

Au fond, je me sens aussi déracinée que toi [Da Li], méme si je reste encore sur cette terre ou je
suis née. J’ai toujours 1’impression d’étre en train de m’adapter a une société ou je ne sais pas
exactement si je suis « minorité » ou « majorité ». Je dois faire des efforts pour parvenir a réagir a
peu prés correctement devant mes parents, mes voisins, mes collégues, mes supérieurs. .. Je devine
que, pour moi, cette adaptation est aussi difficile & Shanghai qu’a Montréal. Je suis née étrangére
dans mon propre pays. (LC, 66)

La description de Sassa se plie sur I’'une des définitions qu’Edward Said donne a 1’exil :
«[...] exile is a solitude experienced outside the group : the deprivations felt at not being with
others in the communal habitation »**. Peu a peu, elle s’éloigne de sa famille. Pour I’éviter, elle
déambule dans les rues, revisitant les lieux qui lui rappellent les moments heureux qu’elle avait
passés a coté de son fiancé aliéné par la distance d’entre eux.

Sassa est consciente qu’en quittant la Chine elle deviendra un « faux citoyen » (LC, 105),
la cible des regards et des jugements de 1’Autre qui est le « vrai citoyen » : « C’est affreux de
vivre sous les regards quand on a déja perdu toute fierté pour sa propre image, et pour son pays »
(LC, 37). Mais eclle ne le fera jamais a cause qu’elle tombera malade, interrompant ainsi la
correspondance avec son fiancé.

3. Conclusions

A la fin de ce parcours il faut tirer quelques conclusions concernant 1) la maniére dont
Yuan et Sassa, les deux protagonistes du roman Les lettres chinoises, se rapportent aux deux
espaces pris en compte (la Chine et le Canada) et 2) leur condition exilique.

Si nous prendrions en considération le fait que 1’exil est un état discontinu®, la forme du
roman, c’est-a-dire les cinquante-six lettres, rend, des le début, la condition exilique de ses
personnages dont la vie est fragmentée entre I’ici et le la-bas, ces deux instances faisant référence
soit au pays natal, soit au pays d’accueil, en fonction du personnage qui écrit la lettre.

En tenant compte de la classification que nous avons faite au début de cet article, Yuan est
un expatrié qui subit un exil direct, volontaire et personnel, tandis que Sassa, en choisissant de
rester chez elle, subit un exil intérieur et involontaire (au sens qu’elle voudrait s’habituer a la
société traditionnelle chinoise, mais elle ne peut pas le faire). Etant donné le statut des deux,
chacun se rapporte de maniere différente aux espaces.

Pour Yuan, le Canada est une sorte de Terre promise ou il peut jouir de sa liberté et ou, en
travaillant, il peut obtenir ce qui lui a manqué en Chine. Sa déterritorialisation est facile grace au
fait qu’il peut se détacher de ses racines; de méme pour sa reterritorialisation qui, malgre
I’obstacle de la langue francaise et la nostalgie inhérente a la condition de I’exilé, évolue
favorablement. Pour lui, I’exotisme du nouveau pays consiste dans toutes les facilités que le
Canada offre par comparaison au pays natal. Nous pouvons remarquer un certain mouvement
d’expansion dans I’espace : il prend des cours ou il entre en contact avec toutes sortes de
personnes, il interagit avec les étrangers. Donc il crée toutes sortes de liaisons pour réussir a s’em-
placer.

24 Reflections on Exile and Other Essays, op. cit.
% |dem: “exile [...] is fundamentally a discontinuous state of being”.
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Quant a Sassa, elle est retenue en Chine a cause d’un devoir qu’elle ressent envers ses
racines, mais aussi par un certain scepticisme a 1’égard de des pays « civiliseés ». Quand méme,
son incapacité de se plier aux regles de la société chinoise entraine une intériorisation qui la rend
de plus en plus isolée, de manicre que nous avons I’impression que sa vie est réduite a ce qu’elle
évoque dans ses lettres. Son isolement pourrait se traduire comme une sorte de déterritorialisation
qu’elle essaie de compenser dans ses lettres ou, par son plaidoyer pour la Chine, tache de se
reconstruire un « chez soi », de refaire territoire/se reterritorialiser dans son propre pays.

Pour conclure, I’exil est toujours personnel. Il est une expérience intime et totale qui met
en jeu tous les aspects de la vie de I’homme et qui divise sa vie en deux, non seulement au niveau
de I’espace-temps, (I’ici-maintenant et le la-bas-d’antan), mais aussi au niveau linguistique et
culturel. Il laisse des traces qui, tot ou tard, en dépit de nos efforts de les cacher, se manifestent par
une nostalgie qui transformera le pays quitté dans un espace désirable mais inhabitable par la
simple raison qu’il contient les causes qui nous ont déterminés a le quitter.

Acest articol este publicat ca urmare a cercetarilor efectuate in cadrul proiectului Spatiul identitar in literatura
francofond contemporand, Proiect Idei nr. 218/2011 cod PN-11-ID-PCE-2011-3-0617.
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